Yago narra en primera persona com un nen d'11 anys viu tot el procés d'allargament -de les cames primer i i dels braços després- però també com el viu anímicament. Aquest procés pot durar uns cinc o sis anys en total si no hi ha complicacions. Per això, està vivint la seva adolescència entre hospitals, a més de suportar la broma fàcil o les mirades indiscretes de la societat. Unes mirades que Yago porta amb molta dignitat i valentia.
Volem seguretat. És un dret bàsic, insubstituïble. Fins i tot preferim que ens retallin altres drets si està en joc la nostra vida. Els partits ofereixen seguretat en els seus programes, l'esquerra es desacomplexa i ja no deixa només en mans de la dreta la garantia de la llei i l'ordre. El criminal, el volem lluny del nostre camí. Les democràcies modernes es distingeixen de la barbàrie en el tracte a les minores marginades. Ja no deixem ningú tancat de per vida, a Europa no hi ha pena de mort. Occident és la terra de les segones oportunitats, la terra del perdó institucionalitzat. I nosaltres no volem delinqüents. No volem presos.